GRADE MUSEUM: VINTAGE METAL SHIRTS VOL. 6
10 ФЕВРАЛЯ, 2026
Открываем новую главу экскурсии по «Музею GRADE». На этот раз под эгидой "NYHC & More" — для этого материала мы отобрали 9 редких футболок и худи от хардкор и метал-групп 1990-х годов из наших архивов. Как лейблы проводили музыкантам свет в будку, как рэп мешали с металом и какие рэперы носили мерч хардкорщиков, кто нагло воровал дизайны у нью-йоркских групп и почему винтажный мерч это новый биткоин — читайте в нашей статье.

Отдельно благодарим команду магазина SVP66 за предоставление пространства для фотосъемки.

Фото: Илья Никитин
BODY COUNT, 1992

Официальный лонгслив Body Count, изданный по лицензии лейбла Rhyme Syndicate в 1992 году.
Паша GRADE: Для 1991 года группа Body Count, на мой взгляд, была явлением новаторским — банда черных чуваков, одетых как Ballas из GTA San Andreas, играют хэви-метал, а возглавляет их вокалист, восходящая (на тот момент) звезда LA-рэпа Оригинальный Гангстер Ice-T. Даже не смотря на то, что мир уже слышал фиты Aerosmith и Run DMC, Anthrax и Public Enemy, а также песню «Hold My Own» с первого альбома Biohazard, дебютный альбом группы ощущался свежо и интересно. Учитывая, что на первых порах Ice-T продвигал группу в рамках своих рэп-туров, аудиторию он собрал разношерстную: от чёрных рэперов с гетто до белых любителей альтернативного метала.
Дебютный альбом известен своей скандальной песней «Cop Killer», которая лично мне кажется некоей «черной» версией типичного творчества The Exploited 1980-х. Изначально Ice-T планировал назвать так альбом, но потом подумал, что возможный скандальный флёр будет сильно отвлекать слушателя от самой музыки. Собственно, передний принт посвящен теме «Cop Killer». А на спине — OG-состав Body Count начала 1990-х.

Подобный «нишевый» мерч редко встречается на вторичном рынке в России. При «обычном» стечении обстоятельств такая вещь оказаться в нашей стране не могла. Группа в 1990-е с концертами к нам не заезжала, мощной фанбазы у неё не было. Но, друзья, никогда не переставайте верить в чудеса и неслучайные случайности. Как-то перед сном, ровно 2 года назад, я наткнулся на объявление о продаже этого лонгслива. Продавал его человек, брат которого был большим фанатом рэпкора и альтернативной музыки 1990-х. Каким образом OG-владелец заполучил эту вещь — история умалчивает. Но если он наткнется на эту статью, то пусть знает, что лонгслив попал в надежные руки.
BIOHAZARD URBAN DISCIPLINE, 1992

Официальная футболка Biohazard, изданная компанией Winterland в 1992 году и приуроченная к альбому «Urban Discipline».
Начать и закончить рассказ об этой футболке я хочу цитатой своего друга Серёги: «Сказать, что тогда нью-йоркские скины охуели — это значит не сказать ничего!».

1992 год разделил жизнь Biohazard на «до» и «после». Если «до» это были 4 сорванца из Бруклина в татухах, косухах и ботинках, которые подрабатывали вышибалами на концертах Cro-Mags, а также пели про американский рабочий класс и суровую жизнь в боро, где до сих пор слышится эхо Советского Союза, то «после» началась очень серьезная игра. Roadrunner Records дали группе сверхмощный буст: записали невероятно успешный «Urban Discipline» и в дальнейшем продали этот альбом тиражем 1+ млн копий, сняли #1 по ротации на MTV Headbanger’s Ball клип «Punishment» (кстати, режиссером был Пэррис Мэйхью из Cro Mags, написавший музыку к их первым двум альбомам), сняли менее успешный «Shades Of Gray», показали миру стиль хардкоровцев и мош за 2 года до «Step Down» от Sick Of It All… В общем, тот, кто отвечал за хардкор в Roadrunner, провёл группе свет в будку. И свет был настолько ярким, что через 2 года Biohazard подписали контракт с Warner Bros Records.
Как это обычно бывает в андеграунде, если человек приходит к успеху, пусть и тяжёлым путём взлётов, падений и рисков, то его автоматически клеймят в «нетрушности» и продажности. К середине 1990-х об «Urban Discipline» знал каждый американский хардкоровец, и каждый третий тогда считал, что Biohazard это зашквар, потому что их клипы крутят по MTV и они собирают стадионы, выступая вместе со Slayer.

В 1992 году у Biohazard вышла футболка. Черно-белое бэнд-фото спереди с названием альбома, стилизованным под граффити-тэг, а также OG-лого на спине. И всё бы ничего, но в 1993 году некто сделал исторический снимок с первым эшелоном американского хип-хопа. Тупак, Редман и NAS, одетый в этот мерч Biohazard.
SICK OF IT ALL PAIN STRIKES, 1992−1993

Официальные футболка и лонгслив Sick Of It All с дизайном «Pain Strikes» авторства Стивена Хьюи, изданы в 1992—1993 годах.
Хронологический лор этого дизайна начну рассказывать в обратном порядке. В рамках S/S 2022 у бренда ERD вышли вещи с надписью «Sick Of It All?» и принтом в стиле японской татуировки на спине. Контору очень быстро рассекретили и уличили в наглом байте оригинального дизайна у легенд NYHC. С группой бренд не связывался, с авторскими правами не церемонился и даже цента ей не занес. Как потом написали ребята из Sick Of It All: «Этот бренд называет себя „богатыми подростками в депрессии“. Смешно, т.к. мы — это богатые и нищие взрослые, ха-ха».

Причина, по которой визионер Генри Александр Леви решился словить статью 158 УК РФ, пожалуй, кроется в том, что в декабре 1992 года один богатый подросток в депрессии по имени Уэйн Ло сошёл с ума и решил устроить стрельбу в колледже Бард в Саймонс-Роке. Во время преступления Уэйн был одет в мерч Sick Of It All «Pain Strikes» с белым лого «NY» и красным драконом (это важно!). В таком виде его и судили. Аутфит стрелка вызвал массу неприятных вопросов к группе со стороны прессы, от чего участникам Sick Of It All пришлось сделать заявление, что они всячески осуждают действия своего буйного фаната.
А теперь о самом дизайне. Задний принт нарисовал легендарный Стивен Хьюи —талантливый татуировщик и один из ключевых художников NYHC 90-х годов. В работе «Pain Strikes» он переосмыслил образ логотипа Sick Of It All, изобразив битву самурая и дракона в стиле традиционной японской татуировки.

Вариаций мерча «Pain Strikes» было очень много. В моей коллекции их две: OG-футболка с европейского тура 1992 года в тех самых цветах принта, как у Уэйна Ло, а также лонгслив ~1993 года с весьма необычным (по меркам жанра) синим цветом.
AGNOSTIC FRONT LIVE IN CBGB, 1989

Официальная футболка Agnostic Front, изданная в поддержку альбома «Live in CBGB» 1989 года.
Я собираю винтажный мерч с 2022 года. За это время я понял, что в этой игре нужно не спать в любое время дня и ночи, всегда держать руку на пульсе и всегда иметь под рукой любую сумму денег, потому что в любой момент в интернете может появиться объявление о продаже любой желанной футболки. И я никогда не знаю, «всплывёт» ли желанная футболка снова. Я могу лишь надеяться и выжидать удачный момент.

Год назад в Штатах продавалась футболка Agnostic Front «Live In CBGB» 1997 года — переиздание мерча 80-х. От первого тиража дизайн отличался лишь тем, что на спине был напечатан треклист альбома. К сожалению, её я упустил, и вскоре она оказалась в продаже в одном известном магазине винтажного хардкоровского мерча. Но через пару месяцев в инернете кто-то решил расстаться с оригинальной футболкой «Live In CBGB» 1989 года. На этот раз эстафету перехватил я.
У футболок 1980-х есть характерная особенность — легкая и полупросвечивающая ткань, которая хорошо «пружинит». Может показаться, что футболка вот-вот порвётся от одного неловкого движения, но на деле она стойко выдержит любые нагрузки и растяжения.

Fun fact: в начале карьеры на логотипе Agnostic Front были ботинки типа Corcoran (кстати, вероятнее всего вдохновленные обложкой Symarip «Skinhead Moonstomp»). Но для арта «Live In CBGB» ботинки перерисовали и сделали рисунок проектора приближенным к классическим подошвам Dr. Martens.
AGNOSTIC FRONT BLIND JUSTICE, 1990

Официальная футболка Agnostic Front, изданная в поддержку тура "Blind Justice" 1990 года.
Маскот группы, его величество The Eliminator aka Уничтожитель — дьявол-скинхед с крыльями и ботинками с белыми шнурками — вот, ради кого я охотился за этой футболкой. Посчастливилось взять её спустя пару недель после «Live In CBGB».

У этого дизайна есть две версии. Есть футболки без расписания тура на спине — они ценятся меньше. Моя — с расписанием.
Футболка пришла в достаточно «видавшем» состоянии с кучей рандомных дыр в области живота. Страшно представить, через какие круги ада она прошла до того, как оказалась в моих руках. Дырки на футболках никогда меня не смущают, напротив, это добавляет свой шарм, но их было слишком много. В определенный момент в голову закралась мысль, что футболка может быть Dry Rot — это когда от малейшего «тычка» ткань рвется как бумага, а при стирке в машинке на 90 градусах со сверхмощными оборотами и вовсе растворяется. В таком случае дырки на футболке в рандомных местах — явление рядовое.

С этой футболкой всё в порядке. За исключением небольшого момента — по бокам есть швы. Это значит, что предыдущий владелец явно ушил футболку под себя. Не критично, но если человечество изобретет машину времени — я отправлюсь в прошлое и оторву этому хардкоровцу руки.
BIOHAZARD DOWN FOR LIFE, 1995

Официальное джерси Biohazard, изданное компанией Winterland в 1995 году.
Тренды бывают не только в моде, но и в мерче. В 1990 году компания Brockum стала печатать сплошные принты во всю футболку — все конкуренты охуели и захотели делать так же. К 1994-му году у всех успешных групп была хотя бы одна футболка с All Over Print. Удивительно, но у Biohazard, которые собирали стадионы, имели мощную ротацию и милионные продажи альбомов, ни одной футболки со сплошным принтом не было…

Так вот, к 1994-му году все группы и компании «наигрались» в сплошные принты и забыли о них. Пришёл новый тренд — мерч в виде хоккейных джерси. Особенно он прижился у Blue Grape и их плеяды передовых (в плане звучания) групп 1990-х: Sepultura, Machine Head, Life Of Agony и т. д.

Этот джерси буквально создан по методичке — узнаваемый значок биологической угрозы, имевший на тот момент звание «лучшего логотипа года» по версии журнала Rolling Stone, ярко-оранжевые вставки и… Принт «Down For Life» в области копчика. Отличное сочетание фразы и места. И, кстати, на копчике принты печатали преимущественно хардкор-группы, или группы из покровительства компании Blue Grape. Тоже своего рода тренд 1990-х.
MADBALL BALL OF DESTRUCTION, 1993

Оригинальное худи Madball 1993 года в поддержку альбома "Ball Of Destruction".
Зачастую, когда я вижу на спине винтажного мерча одноцветный белый принт, я прохожу мимо — передо мной либо беспонтовый тайский бутлег, либо малобюджетный новодел. Но в случае этого худи примитивный подход к печати принта обусловлен тем, что группа печатала его своими силами. А факт, что вещь сделана за год до подписки группы на Roadrunner Records лишь повышает её ценность.
MADBALL SET IT OFF, 1995

Оригинальная футболка Madball, изданная в поддержку тура 1995 года.
Для оформления туровых футболок группа используют работу Стивена Хьюи с тем самым безумным шаром, который прорвал собой перекрестье знаменитого логотипа нью-йоркского хардкора. Вариаций цвета принтов было два — с буквами красного и оранжевого цветов на спине.

Винтажный мерч с OG-логотипом Madball до 1996 года — это новый биткоин. Пока биток падает, такой стаф стабильно дорожает. Коллекционеры не спешат с ним расставаться, напротив — скупают даже дублями. Я тоже поддался этому веянию, и сейчас винтажный мерч Madball — моя обсессия #1. Интересно, о чем думает Фредди, когда видит, как старая заношенная футболка его группы уходит на аукционе за 1+ тысячу долларов…
GRADE MUSEUM: VINTAGE METAL SHIRTS VOL.6

10 Февраля, 2026