ЧЁРНЫМ ПО БЕЖЕВОМУ: КОМАНДА LETME
Команда LETME рисует куски только чёрным цветом. И зачастую они выглядят так, словно парни взяли стену и напечатали на ней буквы с помощью фотошопных шрифтов.
LETME более девяти лет, и всё это время они сохраняли ореол тайны, обходя тематические и не очень издания стороной. Но нашему главному редактору выпал джекпот: он пообщался с командой и составил ей компанию на продуктивной вылазке.
LETME более девяти лет, и всё это время они сохраняли ореол тайны, обходя тематические и не очень издания стороной. Но нашему главному редактору выпал джекпот: он пообщался с командой и составил ей компанию на продуктивной вылазке.
ЧЁРНЫМ ПО БЕЖЕВОМУ: КОМАНДА LETME
Команда LETME рисует куски только чёрным цветом. И зачастую они выглядят так, словно парни взяли стену и напечатали на ней буквы с помощью фотошопных шрифтов.
LETME более девяти лет, и всё это время они сохраняли ореол тайны, обходя тематические и не очень издания стороной. Но нашему главному редактору выпал джекпот: он пообщался с командой и составил ей компанию на продуктивной вылазке.
LETME более девяти лет, и всё это время они сохраняли ореол тайны, обходя тематические и не очень издания стороной. Но нашему главному редактору выпал джекпот: он пообщался с командой и составил ей компанию на продуктивной вылазке.
К самой встрече LETME, пожалуй, подготовились куда лучше меня. У меня – катушка плёнки, у них – две машины, на которых они передвигаются по Москве, ящик черной Монтаны и пара баночек хрома. Последнее вызвало внутрикомандный спор:
— А зачем нам хром? Обычно мы им не рисуем…
— Может быть, пригодится.
Наше знакомство начинается с воспоминаний, что мы, оказывается, часто пересекались на хардкор-концертах. (После этой встречи, кстати, пересеклись на одном из таких вновь).
Меня любезно приглашают в машину. Мы направляемся на первый спот. Тихий двор в Замоскворечье, примерно в сотне метров от «MUSTAFA KEBAB», как подметили сами LETME, не имеющим никакого отношения к легендарному берлинскому кебабу. Парни начинают слаженно лить кусок вдвоем, и, когда кто-то вышел на балкон с недовольным лицом, к ним подключается третий участник команды. Процесс заливки убыстряется. Что-то подобное я видел, кажется, на картинках ЗАЧЕМ, когда они пошагово обучали бомбингу. Было удивительно видеть это вживую. С другой стороны, на то она и команда, чтобы работать сообща.
— А зачем нам хром? Обычно мы им не рисуем…
— Может быть, пригодится.
Наше знакомство начинается с воспоминаний, что мы, оказывается, часто пересекались на хардкор-концертах. (После этой встречи, кстати, пересеклись на одном из таких вновь).
Меня любезно приглашают в машину. Мы направляемся на первый спот. Тихий двор в Замоскворечье, примерно в сотне метров от «MUSTAFA KEBAB», как подметили сами LETME, не имеющим никакого отношения к легендарному берлинскому кебабу. Парни начинают слаженно лить кусок вдвоем, и, когда кто-то вышел на балкон с недовольным лицом, к ним подключается третий участник команды. Процесс заливки убыстряется. Что-то подобное я видел, кажется, на картинках ЗАЧЕМ, когда они пошагово обучали бомбингу. Было удивительно видеть это вживую. С другой стороны, на то она и команда, чтобы работать сообща.
На второй спот мы поехали с музыкой. Из динамиков начала раздаваться HOFFMANNITA (вот так я о ней и узнал), а потом NILETTO (и о нём тоже так и узнал). Сквозь смех и слёзы я прошу включить что-нибудь другое. Модных рэперов вмиг сменяют мягкие гитарные струны, следом за ними – уверенный и нарастающий голос Расторгуева. Это была песня «Конь». Сразу вспомнилась картинка с «указом всем коням сосать». Стало еще смешнее.
Третий спот был найден спонтанно. Было решено рисовать на стёклах автострады. Вот тут-то хром и пригодился. На этом мы решили закончить. Через пару недель встретились вновь. На этот раз – ради разговора.
А у вас есть какие-нибудь граффити-псевдонимы?
— Ну, когда-то были…
— Я Рустам.
— Мне вообще пофигу.
— Я Рустам.
— Мне вообще пофигу.
А то я ведь могу написать…. «Шпыра», и т.д. (смеёмся)
ЛЕТМЕ 1, ЛЕТМЕ 2, ЛЕТМЕ 3, ЛЕТМЕ 4.
О чем вы все подумали, когда впервые увидели граффити?
ЛЕТМЕ 3: Вживую? Или на картинках?
ЛЕТМЕ 2: Самое первое граффити, это, конечно, ONYX в Солнцево. А второе – Nirvana в Солнцево. Они были на соседних домах (смеёмся)
Но чтобы граффити-граффити, то, либо в Люберцах дикий вайлдстайл, от которого меня просто рвало! Было видно, что это чёткая работа «аброй».
Мама любила гулять по Тверской и мне, почему-то, эта любовь передалась. Там я и видел первые тэги в центре города, «ЗАЧЕМ» и всякое такое. С маркероса жирного. «Где ж такой фломастер взять? Чё вообще происходит?».
ЛЕТМЕ 1: Наверное, первое было по пути к бабушке в деревню: «Бахчиванджи – центр вселенной». (смеёмся)
Этой надписи миллион лет. А так, граффити, чтобы прям с аутлайнами и контурами – даже не помню. Но первое, о чем подумал тогда: «Как это вообще делать то? Куча цветов на стене и всё ровно».
ЛЕТМЕ 3: У меня брат слушал рэп. И как-то он чистил стёкла машины, потэгал на них салфеткой – такой был первый раз. «RAP», пшик пшик!
ЛЕТМЕ 2: Самое первое граффити, это, конечно, ONYX в Солнцево. А второе – Nirvana в Солнцево. Они были на соседних домах (смеёмся)
Но чтобы граффити-граффити, то, либо в Люберцах дикий вайлдстайл, от которого меня просто рвало! Было видно, что это чёткая работа «аброй».
Мама любила гулять по Тверской и мне, почему-то, эта любовь передалась. Там я и видел первые тэги в центре города, «ЗАЧЕМ» и всякое такое. С маркероса жирного. «Где ж такой фломастер взять? Чё вообще происходит?».
ЛЕТМЕ 1: Наверное, первое было по пути к бабушке в деревню: «Бахчиванджи – центр вселенной». (смеёмся)
Этой надписи миллион лет. А так, граффити, чтобы прям с аутлайнами и контурами – даже не помню. Но первое, о чем подумал тогда: «Как это вообще делать то? Куча цветов на стене и всё ровно».
ЛЕТМЕ 3: У меня брат слушал рэп. И как-то он чистил стёкла машины, потэгал на них салфеткой – такой был первый раз. «RAP», пшик пшик!
Стекломоем?
Да, что-то аэрозольное.
— Вначале было две буквы: «LM».
Ну, на самом деле да, бля, что-то такое было. Обычное граффити. А потом мы взяли Рустама и нам Максим Воксе сказал: «У нормальных команд либо 3 буквы, либо 5 букв в названии». (смеёмся)
И мы стали ломать голову, каких же букв добавить. И потом Рустам сказал: «L E T M E».
Ну, на самом деле да, бля, что-то такое было. Обычное граффити. А потом мы взяли Рустама и нам Максим Воксе сказал: «У нормальных команд либо 3 буквы, либо 5 букв в названии». (смеёмся)
И мы стали ломать голову, каких же букв добавить. И потом Рустам сказал: «L E T M E».
А почему «LM»?
Я не помню.
Реально не помнишь? Или это тайна?
ЛЕТМЕ 1: Подростковая тайна. Другие мемберы об этом вообще не в курсе. Один вспоминает, что в то время состоял в команде «Сок»
Сок?
Ну да, лефортовские бомберы. S O C!
А почему "Сок"?
Не знаю, у них спроси.
Хахаха, не хочу!
ЛЕТМЕ 2: Я рисовал еще до команды. Я уже шарил как правильные типы одеваются, чё слушают. Спортяги-аирмаксы!
Какой у тебя тогда ник был?
Он всегда менялся…
Ну а самый интересный?
Dash, Bash, что-то такое…
Я читал, на куча сайтов, типа Ultramarine и т.д., что LETME это был ответ на всё заебавшее граффити и т.д. Почему у вас всё шло в разрез шаблонов?
Коричневые блики, например, уже тогда был разрыв шаблона.
Я недавно понял, что это называется «анти-блики».
— Если ты сделал их не-естественного для бликов цвета – это уже вызов. А если напишешь «ХУЙ» без аутлайна, бликов… То немного не тянет. Либо берешь хром-черный, либо делаешь хотя бы какие-то пузырики зелёным на заднем плане.
Всё началось с того, что мы просто выбирались в город втроём и импровизировали. Без заранее подготовленного сценария. Хотелось разнообразия, сделать каждый кусок чуть по-другому. Но потом решили, что нужно, наоборот, иметь четкую линию, и, выдерживая её, однообразие перевесило. Когда ты начинаешь рисовать черным, сложно потом рисовать не-черным. Спроси у Греда. (смеёмся)
— А мне вот, например, кажется, что в этом была сознательная приколюха. Был, наверное, какой-то период, когда мы были какие-то озлобившиеся, заебавшиеся, всё такое. Первое, что приходит в голову: «Граффити – это когда непонятно». Так почему бы не сделать граффити, которое понятно?
Всё началось с того, что мы просто выбирались в город втроём и импровизировали. Без заранее подготовленного сценария. Хотелось разнообразия, сделать каждый кусок чуть по-другому. Но потом решили, что нужно, наоборот, иметь четкую линию, и, выдерживая её, однообразие перевесило. Когда ты начинаешь рисовать черным, сложно потом рисовать не-черным. Спроси у Греда. (смеёмся)
— А мне вот, например, кажется, что в этом была сознательная приколюха. Был, наверное, какой-то период, когда мы были какие-то озлобившиеся, заебавшиеся, всё такое. Первое, что приходит в голову: «Граффити – это когда непонятно». Так почему бы не сделать граффити, которое понятно?
На кого смотрели, когда начали заниматься всем этим?
INFLUX, НЁК. Все смотрели на INFLUX. До сих пор не понимаем, как у них так всё получалось.
Вы же дизайнеры?
Я вообще пиздец дизайнер. Хочешь логотип?
Как у Лебедева? За сотку?
За косарь.
Сорян, есть только рублей 400. Не вар?
Не мой уровень. (смеёмся)
На самом деле, это очень большая иллюзия. Допустим, работаешь ты, бабки зарабатываешь. И задумываешься: «Так, я вот занимаюсь чем-то, и еще другой хуйней занимаюсь. Наверное, как-то их можно друг с другом связать. "Женитес"». Нет, не варик. Сперва тебе кажется, что ты можешь что-то интегрировать, но потом понимаешь….
[Нас перебивает ЛЕТМЕ 3 и поясняет, что ЛЕТМЕ 2 програмист, поэтому интегрировать его работу в граффити – это плохой ход]
На самом деле, это очень большая иллюзия. Допустим, работаешь ты, бабки зарабатываешь. И задумываешься: «Так, я вот занимаюсь чем-то, и еще другой хуйней занимаюсь. Наверное, как-то их можно друг с другом связать. "Женитес"». Нет, не варик. Сперва тебе кажется, что ты можешь что-то интегрировать, но потом понимаешь….
[Нас перебивает ЛЕТМЕ 3 и поясняет, что ЛЕТМЕ 2 програмист, поэтому интегрировать его работу в граффити – это плохой ход]
Ну, а если двоичный код?
16-ричный, 256-ичный… Не важно!
Технологий у нас дохуя! Мы даже угарали с формами в графических редакторах при создании кусков. В позапрошлом году было несколько работ, которые были сделаны в каком-то конструкторе генеративной графики…
— Adobe Illustrator (смеёмся)
…Другой сайт на JS, где что-то нужно настраивать, а потом выходят куски.
— Точно, вариативный шрифт, который прыгает по осям. А дело всё в чем: мы ходим по дизайнерским сайтикам и пиздим оттуда вещи.
— Ты сейчас услышал его обычный рабочий день. (смеёмся)
— Сидит он, на работе, что-то перепутал, забыл, чем занимается…
— …В дизайнерском бюро что-то перепутали…
— …И получилось граффити.
Технологий у нас дохуя! Мы даже угарали с формами в графических редакторах при создании кусков. В позапрошлом году было несколько работ, которые были сделаны в каком-то конструкторе генеративной графики…
— Adobe Illustrator (смеёмся)
…Другой сайт на JS, где что-то нужно настраивать, а потом выходят куски.
— Точно, вариативный шрифт, который прыгает по осям. А дело всё в чем: мы ходим по дизайнерским сайтикам и пиздим оттуда вещи.
— Ты сейчас услышал его обычный рабочий день. (смеёмся)
— Сидит он, на работе, что-то перепутал, забыл, чем занимается…
— …В дизайнерском бюро что-то перепутали…
— …И получилось граффити.
Смещенные штуки, такие, где будто тени на тени ложатся, это оно?
Сложно описываешь, наверное да.
Ну, короче, как будто дров на стену накинули!
Да, точно оно! Отличное описание. (смеётся)
Возможно, это наша лучшая серия. Хотя никому особо не понравилось. Но, наверное, Летме 2 просто насчитал мало лайков. А вот Паша Безор вообще под каждым куском прокомментировал, похвалил, одобрил!
Возможно, это наша лучшая серия. Хотя никому особо не понравилось. Но, наверное, Летме 2 просто насчитал мало лайков. А вот Паша Безор вообще под каждым куском прокомментировал, похвалил, одобрил!
Какой фидбек вообще к вам прилетает?
Есть такой вид людей, граффити-хантеры и инстаграм-сталкеры, которые спрашивают: «А где этот кусок? А где этот?».
Самый классный фидбэк был, когда чувак с отвёрткой хотел нас пырнуть. И еще – нам очень не везет с таганским районом. Там постоянное принималово. Как-то они нас забрали, удалось всё решить мирно, но странный вопрос всё же прозвучал: «Ребята, скажите, что это за странная террористическая организация, которая вас спонсирует?».
Самый классный фидбэк был, когда чувак с отвёрткой хотел нас пырнуть. И еще – нам очень не везет с таганским районом. Там постоянное принималово. Как-то они нас забрали, удалось всё решить мирно, но странный вопрос всё же прозвучал: «Ребята, скажите, что это за странная террористическая организация, которая вас спонсирует?».
Я видел у вас кусок «O!», посему вопрос такой: какое место политические взгляды занимают в вашем творчестве?
А почему ты, глядя на этот кусок, подумал о политических взглядах?
Всё же понятно: обнуление, бла бла бла…
— Ты нашёл двойное дно! (смеёмся)
— Охуенно вот так искусство и работает. Ты нарисовал любую хуйню – а люди додумывают.
— Это была серия. Серия междометий «Русскому стрит-арту есть, что сказать». «О!», «Э!», «ЭХ!»…
— Охуенно вот так искусство и работает. Ты нарисовал любую хуйню – а люди додумывают.
— Это была серия. Серия междометий «Русскому стрит-арту есть, что сказать». «О!», «Э!», «ЭХ!»…
Но это совпало со всеми событиями…
Просто этот кусок провисел долго. И ты вот задал этот вопрос, и я сейчас думаю: «Хм, ну да, похоже же!».
Ну, а было желание… Подконъюнктурить?
Если хочется сделать конъюнктуру – надо себя сдерживать. Значит тебя тянет хуйней заниматься.
А «ГРАФФИТИ, КОТОРОЕ МЫ ЗАСЛУЖИЛИ» – это не конъюнктура?
Наоборот, это было искренне.
А в чем тогда различие этих вещей для вас?
Конъюнктура – это когда произошло обнуление. А ты думаешь: «Такс, щас оно будет на стене. И наберет кучу лайков». А когда набирает, делаешь такие принты. И потом мерчуху. Дальше рассказывать?
«ГРАФФИТИ КОТОРОЕ МЫ ЗАСЛУЖИЛИ» - это лютый фасад был через дорогу от моей работы. Я вышел и скинул пацанам. У всех люто пригорело. В какой-то момент мы подумали, что офигенное место, чтобы ночью сделать там работу.
В тот момент, когда мы это рисовали, вся Москва была забита уебищными фасадами, Ильями Муромцами и всяким таким говном. Фасады тогда продавались под рекламу за меньшие деньги. И наш кусок как раз был о том, что нам рисовать негде, а они – охуели в край.
«ГРАФФИТИ КОТОРОЕ МЫ ЗАСЛУЖИЛИ» - это лютый фасад был через дорогу от моей работы. Я вышел и скинул пацанам. У всех люто пригорело. В какой-то момент мы подумали, что офигенное место, чтобы ночью сделать там работу.
В тот момент, когда мы это рисовали, вся Москва была забита уебищными фасадами, Ильями Муромцами и всяким таким говном. Фасады тогда продавались под рекламу за меньшие деньги. И наш кусок как раз был о том, что нам рисовать негде, а они – охуели в край.
А что еще в Москве вам не нравится?
Выпить негде. Реально. [Летме 2 сидит в баре с банкой пива в руке]. Чебуреков нормальных не осталось. Чебуречную на Китай-Городе закрыли.
Блинная на Таганке до сих пор работает.
Ну, слава богу, хоть что-то еще осталось.
Да, ничего не осталось, что не нравилось. Наоборот, осталось всё хорошее. Разве что вездесущий ОМОН и Росгвардия везде ходят. Баф все еще беспощаден. Словно загон в граффити-гетто.
Да, ничего не осталось, что не нравилось. Наоборот, осталось всё хорошее. Разве что вездесущий ОМОН и Росгвардия везде ходят. Баф все еще беспощаден. Словно загон в граффити-гетто.
Но из него же уже не выберешься.
Уходи далеко за 101-й километр на лайн. И там, может быть, тебя никто не будет щемить.
А заброшки — это же тоже не выход.
Конечно, не выход. ЭТО БОЛЬ! (смеёмся)
Несправедливо говорить, что в городе нет места. Его ДОЕБЕНИ! Другой вопрос – как ты с этим совладаешь.
Несправедливо говорить, что в городе нет места. Его ДОЕБЕНИ! Другой вопрос – как ты с этим совладаешь.
А почему не выходите на какой-то арт-уровень?
Когда ты начнешь этим заниматься, то легко скатиться в такую историю – что ты будешь нечестным сам с собой. Хочется, конечно, какой-нибудь плакатик сделать: «Вот, оно – LETME!». Но мы не об этом. Стрит-артом тоже не стараемся называться. Стараться называть себя стрит-артом не нужно. Но и стараться не называть – тоже.
ЧЁРНЫМ ПО БЕЖЕВОМУ: КОМАНДА LETME
Instagram: @letme
Instagram: @letme
Grade Moscow
22 Dec, 2020