Было начало нулевых. У нас вообще в целом был такой рэп-двор, что для тех времён очень странно. Я познакомился с одним чуваком, который был на хип-хопе. Потом он увлёкся граффити и начал рисовать. Спустя время мы начали делать это вместе. Да в то время любой бы начал! Прикинь, тогда это было что то новое, выходишь на улицу и видишь, как кто-то на стене рисует баллончиком. Нихуясе! Давай я тоже буду рисовать! Это же шикарный экспириенс – такого я раньше не видел.

Из-за того, что мы жили рядом с пересечением железных дорог, в детстве мы тусовались на мосту. Сейчас тут платформа Стрешнево, а раньше, когда тут проезжали товарняки, вся квартира ходила ходуном. Мы были совсем ещё пиздюками и тусовались на ЖД, там же и начали рисовать.На районе были какие-то секты, которые говорили: «Пиши за Иисуса!» и давали сникерс! Можно было приходить к ним; они базировались в подвальных помещениях, сидели, читали Библию…

Первые граффити зародились на лайне - Москва не исключение. А так как я жил практически на лайне, я всё это видел первым. Но мы ездили и в другие места, когда ещё строили метро Фили. Туда можно было просто спрыгнуть и посмотреть на куски старых ребят... Мы ходили с тетрадками, перерисовывали.

Потом решили сделать команду. Есть команда 56, как то они растегали жд мост, и мы это увидев решили во что бы то ни стало сделать команду 36. Появилась команда, вместе активно рисовали. Потом к нам в 36 начало ломится слишком много чуваков: они вычисляли, приходили к типу домой, ломились в дверь и говорили: "Возьми в команду, я хочу с вами!" И он принимал, потому что был безотказным. В итоге команда превратилась в группу "Стрелки". Я был с заморочками, мне эта хуйня не нравилась вообще. Я перестал рисовать за команду, а потом и вовсе на время перестал рисовать. В училище поступил в тот момент. Там познакомился с другой культурой, отошёл от хип-хопа.

А со временем понял, что улица не отпускает... Пока учился я практически не рисовал, но распирало, выходил порой потэгать. Тогда на улицах Москвы появился первый стрит-арт. И я увидел, что можно рисовать не только граффити. Так уличное искусство повернулось для меня совершенно другой стороной.

Ушёл я после 9 класса из школы, потому что не мог больше там находится. Там всё внатуре было как в сериале "Школа", постоянные конфликты. После 9 класса искали [с родителями] место, куда можно пойти. Нашли реставрационное училище, потому что я с детства рисовал. Кожуховская, мне час до туда пилить на метро... Приехали туда, посмотрели: "Ну, в целом, прикольно!" Мужики всякие чё-то стругают, все дела. Пойдёт, мне было пофигу.

Я тогда ещё на рэпе был. Прихожу 1 сентября на линейку. И там все как на картинке -- в гриндерсах, в бомберах… И смотрят на меня – единственного, у кого штаны широкие. Ко мне сразу же подходит тип и говорит: "Тебе пизда!" (смеёмся). И кстати, это было училище №88 (неистово смеёмся). И на вывеске постоянно подписывали "14", свастоны вокруг рисовали.
Я попал в группу, где было два парня, остальные девушки. А вообще в училище были одни гопники и скинхеды.
В училище я расширил кругозор, стал по другому смотреть на музыку и культуру в целом. Нихуя, конечно, в плане образования я там не получил. Зато это было хорошей школой жизни.

Там была такая тема, что на 2 училища была одна столовка. Было отдельное здание, куда ходили две шараги. Там постоянно были какие-то конфликты, словесно гнобили…. Все вот эти штуки с подносами; садишься, тебе там кричат всякую хуйню, типа: "Э, НИГЕР!" Просто пиздец.

Каждую зиму мы объединялись, "пошаражно", там такие снежные побоища были!.. Собиралась куча народа, все хуярились снегом. 200 на 200, наверное. Всё небо было осыпано снарядами. Бывало порой, что кому-то прилетит жоско и начиналась хуйня: "Бля, всё, вам всем пизда". Энтертеймент закончен, начинается пиздилка.

Первое что я увидел, по-моему зуклаб, есть такая группа художников. Они делали очень масштабные работы. И это были не какие-то шрифты и буквы, а что-то интересное. Это сейчас они какую-то хуйню рисуют [это вырежешь потом, ок?], а тогда было трушно. Я очень впечатлился, понял, что можно делать всё валиками, грязно...
Ещё есть такой человек, Asid Bask, очень крутой. Даже тогда кстати тоже всё было в интернете, только на других платформах. В ЖЖ было много граффити, например. А ещё до жж была краска SABOTAGE, у них был свой форум, посвященный граффити. Можно было лайкать, оставлять комментарии. Появились игры, где можно было на собаках рисовать. Как раз в ЖЖ я и познакомился с Asid Bask'ом, он делал очень крутые и грязные штуки.
У меня была проблема, я всегда рисовал и у меня получалось слишком чисто... Это мне не нравилось.

Да шрифты на самом деле быстро заебали. Кстати, забавно, первый мой рисунок был не про шрифты. Были какие-то лица негров, типа рэп, йоу! (смеёмся)

Шрифты быстро себя исчерпали. Я вообще в рисовании задрот. Для меня это было важно тогда. Я всегда хотел раздавать стайл. Я делал дикий WILD. Но, в общем, он тоже очень быстро заебал.

Как- то появился дикий тип -- КАЛОИЛ. Граффити тогда было в привычном его понимании -- шрифты, хип-хоп, все дела. Проходили всякие фестивали, Nescafe и всё такое. Все тогда гнались за вайлдстайлом, за "разъебать и потусоваться", развития практически не было. А этот чувак появлялся на фестах... И выглядел просто пиздецово. В каких-то клечатых штанах, какая-то рыба торчит из кепки... Он писал КАЛ ОИЛ в стиле логотипа ЛУКОИЛ, только отзеркаленного. У него был дико грязный стиль, все куски непонятные, всё течёт! Чуваки в тот момент вообще не понимали, что происходит. А я ходил и охуевал, говорил всем: "Вот это реально стиль". Я правда был вдохновлён этим.

Потом на время перестал рисовать. А когда вновь "вернулся", уже появились люди, которые делали интересные вещи. Граффити вышло за рамки хип-хоп культуры. С вернувшимся интересом появились новые источники вдохновения, новые люди.

Вообще, в целом, для меня всё это - граффити. Вообще всё, что на улице, это граффити, всё что под улицей - андерграффити.

Мне стал интересен новый инструмент. Начал рисовать не только баллончиками. Взял в руки валик. Мне нравился этот грубый стилёк, неотёсанный. Я всегда в себе старался побороть эту "прямоту" и "выдроченность". Долго у меня не получалось сломать эту хуйню. Я даже сейчас с этим борюсь. Просто на улице, как я считаю, важна эта грубость.

Понимание улицы приходит со временем. Мне кажется, у многих совершенно неправильный подход. Когда ты выходишь на улицу и хочешь добиться хорошего качественного рисунка, тебе нужна спокойная обстановка и больше времени. Поэтому люди идут в заброшки и оттачивают там свой стиль.
По-моему, улица, это как раз сосредоточение вещей, которые созданы для того, чтобы тебя отвлекать. Ты можешь дома сидеть и работать над своим стилем, там тебе ничего не будет мешать. А когда ты выходишь на улицу, раздача стиля меняется. Это другая реальность.

Мы как-то ездили с Юлей в Будапешт. Там я сконнектился с молодыми чуваками пошёл рисовать с ними. Один закатывает себе квадрат белым цветом, подготавливает "холст", а потом стоит и пишет картину.
Я хотел тогда порисовать на товарняках, и они повели меня на спот. Мы пришли на товарняк, там стоит куча сделанных вагонов, и стоит несколько бочек. Говорят:

-Хм, странно, очень редко бывает, что бочки на раскладе.
Они начинают рисовать на вагонах... А я им:
-Так может, если бочки нетронуты, их и сделаем?
-Неплохая идея!

Подходим на бочку. Они начинают опять себе делать белый фон... Конечно, очень странный подход, ну да ладно.
Я не говорю, что там везде всё так. Есть люди, у которых есть понимание, как рисовать на улице... Но как - они мне не ответили, ахахха.

Короче мой главный посыл -- не нужно переносить формат домашнего рисования на улицу.

Да это очень банальная история. Может это и с комплексами связанно... Я человек небольшого роста, компактный, а рисовать хочу просто пиздец огромные работы. Вот и палка появилась. Есть ещё, конечно, огнетушитель - это клёвая вещь, рисунки получаются крутые. Но за свою жизнь я стрелял из огнетушителя раза 2-3. Каждый выбирает себе инструмент сам. Палка - это моё (смеётся). Мы с Женьком такие палки делали, просто пиздец. Помню, нас пригласили в Германию, мы там рисовали на очень высоком здании. Мы сделали такую палку, которую в итоге не смогли поднять. Мне пришлось подниматься на крышу, привязать палку к веревке, и подтягивать её на верёвке, а Женёк поднимал.

Вообще у меня есть такая, волшебная палка. Но не всегда удобно брать её с собой. Поэтому порой приходится мастерить себе инструмент из... Ха-ха, из говна и палок. Это, кстати, тоже важный аспект для меня - смастерить или найти инструмент прямо на месте, и им оперировать.

С Артмоссферой мы только один раз сотрудничали, когда на ЗИЛе была роспись. Сказали, что ЗИЛ будут сносить, и они, чтобы привлечь внимание, решили сделать там фестиваль. Там чуваки рисовали... Граффити, все дела. Мы не участвовали в основной движухе. Сабина всегда старалась привлечь Женька. Он сказал, что нам интересно нарисовать на вот этих трёх зданиях. Там стояло три цеха, 6-7 этажных. Вокруг уже всё подсносили, а они стояли и выделялись. Женёк сказал, что мы будем делать только с огнетушителя и только на этих трёх зданиях. Сабина сказала: "OK". Мы нарисовали по эскизу: по одному индивидуальному и один общий. Женёк нарисовал руку раздирающую, я - волка, а общим эскизом были балерины. Конечно, это был пиздец: всё нарисовано пеинте, ну просто максимальное мясо!.. Мы показали их и нам дали добро. Мы такие: "Ну заебись!" Нам дают двух человек, чтобы качать огнетушители. Не помню, сколько было выстрелов, но я не сделал ни одного из них, хотя и сам очень дико припотел: Женёк был на вышке, и мне приходилось показывать куда и как стрелять. Потому что, когда ты делаешь такую масштабную работу без проектора, ты даже не представляешь, что и как выйдет.
В итоге мы сделали это, и это был очень крутой проект.

Респект Артмоссфере за то, что согласились реализовать это. Кстати, эти здания ещё стоят. Но там висят какие-то баннеры, и не знаю какова судьба рисунков. Но сам факт…

Честно говоря, отношение у меня всегда меняется. Я лояльный в общении, но, когда дело касается уличного искусства...
В целом, я считаю, что не имею права говорить про какие-то вещи или портить чьи-то работы. Сейчас просто набирает ход движение, когда люди портят муралы. Я считаю, если ты рисуешь на улице, это уже всё. Ты рисуешь на улице и никого не спрашиваешь, нужно ли это кому-то, или нет. Это, на самом деле, не сильно отличается от того-же Артриума. Не важно, какой ты стиль раздаёшь. Ты оставляешь это в городе, тут живёт очень много людей. Ты не знаешь, как на это отреагируют. Поэтому я стараюсь никого не критиковать.

Несомненно, мы подстебали. Было Биеннале, и я там работал монтажником, закрашивал фанеры и конструкции для художников, для участников. Было забавно, когда встречал кого то знакомого:

-О, здарова, чё у тебя тут? Что будешь рисовать?
-Ничего.

А "Пивзавод" -- это территория, которая прилегает к Винзаводу. Мы её так прозвали, потому что там раньше походу был пивзавод... Или нет. Мы там за полтора года до мероприятия, кстати, рисовали и выжигали.

Озику пришла в голову идея сделать там выставку. Как раз во время Биеннале: нужно выносить дверь, врываться. Всё случилось таким образом, что в нужное время всё сошлось. Конечно, если бы не было Биеннале, получилось бы не так круто. С одной стороны, это получился и коллаб, но с другой, конечно и подъёб. Там были использованы плакаты, которые были использованы на Биеннале... Женёк там поправил всё это дело в фотошопе, поменял на "Ебинале" и всё такое.
И люди, которые шли на Биеннале, проходили мимо "Пивзавода" – другого пути не было. И Giwe начал кричать: "Заходите, первый зал осмотра здесь!". А люди совершенно разные приходили. Люди заходили и не понимали ничего. А там вообще разнос происходил: кто-то начинал бухать, кто-то раскуривался, всё это в непонятном тёмном пространстве. Мы ещё пригласили чуваков, которые снимали это дело. Реально, происходило дикое смешение: всякие бичи, граффитчики, гопники, пенсионеры и и те кто реально пришёл на биеннале… Дикая солянка! Потом там вообще перестали запускать кого-либо внутрь, но люди ломились и хотели попасть. Крэш перекрыл дверь и не впускал никого. Выстроилась очередь, которая хотела попасть внутрь, а он говорил: "Не, ребят, у нас вход только по спискам". Народ смотрел что-то в телефонах, говорили типа: "Да-да, Артмоссфера же!", показывали билеты на телефоне. А он стоял с блокнотом скетчей, делал вид, что смотрит списки в этом блокноте и запускал людей, типа: "А, вот, нашёл, да-да, проходите!". Угар. На следующий день звонила Сабина и говорила: "Это так круто, давайте проведём туда электричество и свет, оставим всё". Но ничего такого не вышло бы.

Вечером она всё таки решила посмотреть, как провести туда свет. Но дверь уже была заколочена.

Не могу сказать, что однозначно что-то плохо или хорошо. Мне что-то нравится, а что-то не нравится, и это совершенно нормально.

Могу сказать, что Shozy в Трёхгорке сделал красивый мурал. Он мне реально нравится. Мне близко его понимание рисования. Хотя это тоже "домашний" формат. С другой стороны, муралисты себя с уличными художниками не отождествляют.... Всё равно это странно, когда человек рисует что-то огромное, это заставляет всех увидеть это, типа: "На, смотри, и похуй что ты этого возможно не хочешь". Считаю честным делать это хотя бы нелегально. А муралиста никто не сможет привлечь, он делает это законно, стоит себе и рисует... Ну, если конечно он не нарисует огромный хуй вместо утверждённого маленького.

Ну, это подход Озика, его диалектика. Я это всё понимаю прекрасно, но я к этому более спокойно отношусь. Меня это, конечно, сильно вдохновляет, но у меня нет такого чувства - оставить что-то навсегда. Могу сказать, что я с этим не на 100% согласен, камни тоже плавятся (переглядываемся друг на друга и ехидно смеёмся: "Да-да, камни тоже плавятся"). Но они, конечно, несравненно более долговечны... У меня нет сильного желания оставить после себя что-то вечное. Это имеет смысл пока ты жив, потом уже неважно. Тебя уже нет. Твоя работа прекращена.

Философский вопрос. С одной стороны - он свободен. В том, что может делать то, что захочет, где и когда... Ну, плюс-минус. В принципе, если есть желание - возможно всё. Нет дворца такого, куда паук не сможет заползти. Я считаю, что это очень важно.

С социальной точки зрения художник не свободен. Ты уличный художник - значит ты маргинал. Если ты хочешь адаптироваться в обществе, завести семью, работать - нужно постараться. Например, когда я работал, активность сильно снижалась. Ты не сможешь выйти, например, в будни ночью порисовать. Хотя, это я лично не могу. Есть, например, Стас Добрый, который может это отлично сочетать! Но у него свой стиль, свой посыл. Он рисует по пути на работу. Но это сложный формат, да, ты сужаешь комфорт своего рисования, но продолжаешь этим заниматься. Настоящее уличное искусство.

Сейчас уже много кто делает граффити необычными методами. И они постоянно ищут новые приёмы. Если говорить об обывателях... Да это нормально, они и не должны этого понимать. Почему и круто, что граффити — это до сих пор субкультура. Она может быть считана только людьми, кто в теме. С другой стороны, есть люди понимающие и интересующиеся. Но в основном это те кто рисует.. Бля, я забыл вопрос... А, ну можно зайти бесконечно далеко. Нужно постоянно пытаться искать что-то новое, искать новые мотивы, рефлексировать и исследовать. Но лично я считаю, что ты можешь заходить бесконечно далеко, используя один инструмент.

Если вопрос завязан конкретно на материале, то можно зайти бесконечно далеко. Важно не чем ты это делаешь, а как! Главное - что у тебя в голове. Искусство давно уже вышло за привычные, изобразительные рамки - есть такие вещи, например как акционизм. Я считаю, что искусство - это абстрактный термин. Большинство моих друзей не рисуют в принципе. У них своё искусство. Например, человек просто нажрался - и начинает показывать искусство. Человек творит прямо сейчас.